Lettre pour Lio

Lettre ouverte de agnes à Lio
“Amicalement Votre”

18 octobre 2025,

Bonjour Wanda,

Bon, mon papa qui était le meilleur des hommes, très très patient, m'a dit un jour, "j'en peux plus, si ça continue, ton disque, je vais le casser en deux, et terminé."
J'étais en classe de troisième, j'avais un joli tourne-disque, j'adorais Banana Split, sans en comprendre tout, et je suis tombée en boucle sur Amicalement Votre, malheur, j'étais obsédée grave, y'avait un message, bref, mon papa a pété un câble, un soir, et il l'a pété en deux, faut dire qu'avec du recul, j'étais un peu grave. Après, j'ai suivi ton histoire difficile, et forte, j'ai grandi, un peu, j'ai compris mieux, et puis y'a eu Marie, bien sûr, et c'est là que j'ai souffert, la chanson n'était plus drôle, la douleur était là, comme tu le dis si bien, ce ne sont pas les femmes qui font la guerre aux hommes, ce sont les hommes qui font la guerre aux femmes, faut pas déconner, hein ?
J'ai compris que moi aussi, j'avais été victime de ça, à l'âge de 2 ans, j'ose pas le dire, mais je hais les hommes, tout ce qui les intéresse, c'est ton trou, ou tes trous, et toutes tes faiblesses, et toute ta naîveté, genre les sucettes à l'anis etc, c'est dégueulasse, ça me révolte, ça fait mal, mais on n'est pas là pour parler de moi. Je salue ton courage, ton combat, ta détermination, J'ai compris aussi que j'étais faible, que je préférais me taire, malade, fatiguée et un peu fataliste, c'est pas bien, bien confortable dans mon train train. Entre temps, j'ai livré d'autres combats, pour retrouver mes ancêtres, sur la demande pressante de ma mamie Nicole, qui m'ont guidée vers l'île Maurice, et je pense que tu dois connaître Roger Thomas, et son frère, sur la tournée des années 80, c'est eux que j'ai retrouvés après des années de recherches assidues dans les archives etc, bref, je tombe hors-sujet, mais ça m'a aidé, de les retrouver, de comprendre mon histoire d'esclave, tu vois ?
Aujourd'hui, les femmes parlent, dénoncent, grâce à des femmes comme toi. Des femmes fortes, comme nous le sommes, hein, mais difficile ce chemin, hein ? Bref, je voulais te remercier pour tout ça, je m'appelle Agnès, j'ai 58 ans, je joue pas avec mes petits doigts, ça m'intéresse même plus, ça fait 8 ans que j'ai pas eu de rapports, mon mari refusait de se laver les mains pour me tripoter, manque d'humour, manque d'hygiène manque de communication, voilà le résultat. C'est pas grave. Je suis horrifiée dégoûtée mortifiée blessée déprimée choquée par tout ce mal fait aux femmes, aux filles, aux enfants aux bébés, etc....
Sache que si je pouvais t'être utile d'une manière ou d'une autre, j'essaierai d'être là pour toi, pour nous, voilà.

Auteur: agnes